Un rostro en la multitud

FINAL 3
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“¢Dénde estoy? sDonde estoy? ;Qué es esto?”. La pregunta
muda, sorda, repica en la mente de Leonardo. Sus ojos recorren
las paredes blancas inmaculadas de la habitacién, sin ver ni oir
ni saber. Aparentemente, podria ser de una clinica, sanatorio,
hospital. El blanco de las paredes es impecable, sin ninguna
mancha ni imperfeccién visible. La mirada escruta, movediza,
inquieta. Pero el cuerpo de Leonardo no se puede mover. La

boca tampoco.

se transforma lentamente en un chillido que recuerda
los de un marrano, un chanchito pequefio buscando la
proteccién de su madre. Leonardo escucha un agudo
chirriar en el espacio. Sus ojos se desorbitan, no com-

prende.
“tLEO! {LEO! {LEO! Estéa despierto! jDoctor! {Doc-

tor, venga, venga pronto!”, grita Cati, saltando del in-
cémodo sofa ubicado junto a una de las paredes de la
habitacién. Se habia adormecido; el grito de Leo gol-
ped su estado de semiconsciencia. Con los ojos bien
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abiertos, comenzé a pedir la presencia de un médico,
enfermera, alguien que pudiera venir para ayudar a
Leo. En un estado frenético, Cati salié al pasillo de
la clinica, golpeando la puerta de la habitacién. Siguié
gritando a viva voz.

Al mismo tiempo, Leo se daba cuenta que estaba atado
a la cama. Atravesado por cables, entubaduras, cone-
xiones que iban de su cuerpo a una maquina que mo-
nitoreaba sus signos vitales y emitia pequenos sonidos
intermitentes.

Cati volvié al lado de Leonardo, sus manos comenza-
ron, de a poco, con miedo a provocar reacciones ne-
gativas o lastimar, a acariciar con amorosa suavidad y
dulzura el rostro del hombre joven que creia haber
perdido en un suefio eterno.

IO

“Leonardo estuvo en coma durante 56 horas. El estado
de coma puede deberse a una diversidad de circuns-
tancias que alteran gravemente el funcionamiento de
ciertas partes del cuerpo humano. Uno de los casos
mas conocidos esta asociado con un accidente cerebro
vascular o ACV, que al desencadenarse produce como
consecuencia un estado de coma. En cierta forma, el
cuerpo se protege a si mismo con esa reaccién que lo
mantiene funcionando apenas con un minimo de exi-
gencias fisicas y mentales. Otros casos habituales estan
vinculados con insuficiencia hepatica o renal o con hi-
perglucemia, como el asi llamado coma diabético.

Leonardo no tuvo nada de eso. Sufrié un desmayo que,
de acuerdo a la gran cantidad de estudios que hemos
practicado, nos lleva a la conclusién de que fue produ-
cido por una fuerte emocién; una experiencia sentida
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mientras dormia. La intensidad aguda de las escenas del
suefio de Leonardo, es algo que solo podemos imaginar.
A pesar de los grandes progresos de la ciencia médica,
la electromedicina, la big data y la inteligencia artificial
aplicada, no hemos podido detectar una razén explica-
ble por motivos afines a las ciencias médicas. Ninguna
medicién o deteccién cientifica ha sido capaz de darnos
elementos que permitieran reconstruir el recorrido de
la mente de Leonardo en sus suefios o pesadillas, hasta
llegar al desenlace del desmayo y la caida en un estado
de coma grado 3. Hemos intentado un procedimiento
de reciente creacién, una camara de tamafo infinitesi-
mal, que hemos introducido en el cuerpo de Leonardo
para explorar su interior. La exploracién se completé
con éxito pero no encontramos nada que nos permitie-
ra dilucidar el misterio de la caida.

“Afortunadamente, usted se dio cuenta de la gravedad
del cuadro clinico que presentaba y llamé al servicio
médico de urgencia sin perder tiempo. Si hubiera in-
tentado alguno de los famosos “remedios caseros” o
hubiera dejado pasar mas tiempo esperando alguna
mejora casual, no puedo decir c6mo estariamos ahora.

“A partir de aqui, tenga en cuenta que la recuperacién
de Leonardo llevara tiempo. En base a los estudios
que hemos realizado, desde que despert6é del coma no
existen secuelas, no hay alteracién de las funciones del
cuerpo y la mente. Su cerebro se encuentra en perfecto
estado y no presenta lesiones de ninguna naturaleza;
lo mismo que su corazén y demas 6rganos vitales. El
movimiento de brazos y piernas, junto con la fuerza
corporal, se iran restableciendo con lentitud. Piense
que ha tenido una batalla de mas de cincuenta horas,
durante las cuales ha transitado por caminos y mundos
que sélo Leonardo y su mente conocen; pero el cuerpo

ha sufrido.
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“Si usted puede estar a su lado, acompaiiarlo, cuidary
atender con amor las necesidades de Leonardo en los
primeros dias y semanas, el proceso de recuperacién
puede desarrollarse en las mejores condiciones posi-
bles. En la medida que usted vaya percibiendo y vaya-
mos notando sefiales de recuperacién con los controles
semanales, se podra ir acercando paso a paso a un re-
torno a sus actividades normales”.

“Gracias, doctor. Gracias por todo”, dijo Cati. “Ya
tengo todo preparado en mi casa para recibir a Leonar-
do. Vamos a ver cémo empezamos este proceso. Nos
vemos en el primer control, cuando vuelva a la clinica
con Leonardo”.

II

Cati y Leonardo se prepararon para encarar una eta-
pa fundamental de sus vidas. Su relacion se pondria a
prueba por este proceso de recuperacién que iniciaba
Leonardo. Cati estaba decidida a cuidarlo con todo el
amor que sentia en su corazon. Ninguna otra cosa en el
mundo le importaba tanto.

Leonardo nunca pudo determinar con exactitud cuales
habian sido las circunstancias y el detalle de los aconte-
cimientos que ocurrieron en el suefio que terminé en
su estado de coma. Su mente no podia dejar de revisar
lo ocurrido, buscar una explicacién. Persistir en ese
objetivo era garantia de riesgo inminente y dificultaba
su recuperacion.

“Mi dnico recuerdo del suefio es lejano, borroso, per-
dido en una especie de nebulosa. Sélo estoy seguro que
iban ocurriendo cosas, muchas cosas. Que se trataba de
hechos vinculados con la vida de Cati y que el devenir
de esos hechos me llevaba a estallar en una explosién de

.4 ADRIAN MAKUC



miedo, rayano al panico.
% p

“¢,Es posible que el temor a perder a Cati haya sido tan
grande, tan enorme y tan terrible? Que para escapar
del panico haya buscado refugio en una fuga al espacio
infinito, desconocido? ¢Que el impulso irrefrenable
por escapar haya terminado en una desaparicién tem-
poral con forma de estado de coma?”.

Buscando olvidar sus elucubraciones, Leonardo pensé
que el mejor remedio seria observar a Cati. Se habia
ocupado de arreglar la casa para asegurarle mayor co-
modidad y facilidad en los movimientos cotidianos; los
minimos detalles. Ahora mismo, terminaba de colo-
car un par de almohadones, necesarios segun ella, para
completar los dos sillones colocados frente al aparato
de television.

Siguiendo las idas y vueltas de Cati, ocupada en mejo-
rar el ambiente del hogar comun, Leonardo se quedé
dormido.

La sombra de una sonrisa se perfilaba en sus labios.
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