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Un rostro en la multitud
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Ekaterina se despierta por el impacto del terrible, tre-
mendo grito que explota a su lado, junto a su oído iz-
quierdo y dentro de su cerebro que buscaba el sueño. 
Tiembla entera. El estremecimiento invade su cuerpo; 
de cabeza a pies; sube y baja, sin parar. No es electri-
cidad. No es energía vital. Más bien es terror. Terror 
absoluto.

 Leonardo está sentado en la cama, bañado en transpi-
ración, parece haber pasado por un sauna y, desde allí,  
haber caído de golpe de un lugar lejano, perdido.

“Está bien, está bien, está bien. Tuviste un sueño. Estás 
acá, conmigo”, atina a decir Ekaterina, con voz entre-
cortada. Insiste, repite, porque parece no haber reac-
ción en Leonardo. Está con la mirada fija en un pun-
to del horizonte, mucho más allá de la pared que está 
frente a la cama.
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Ekaterina se levanta de un salto, incapaz de convencer a 
Leonardo de la realidad. No se despierta. Sus intentos 
se agotan; lo zamarrea, lo mueve, le da un par de bo-
fetadas en la cara, con el dolor del alma en cada golpe. 
Se desespera.

Las ideas brillantes no llegan. Actuando por instinto, 
porque su mente es incapaz de procesar la situación, 
Ekaterina convulsiona. Los temblores se han adherido 
a su piel, interminables.

Antes de buscar ayuda afuera, Ekaterina camina hasta 
la cocina del departamento que habitan con Leonardo. 
Sin pensar, toma un balde de plástico que distingue en 
un rincón, al costado de la heladera. Llena el balde de 
agua y carga como puede ese peso hasta la habitación de 
la pareja.  

Leonardo sigue sentado en la cama, los ojos clavados en 
un punto del infinito. 

Ekaterina mide la distancia, se coloca en posición y tira 
el agua del balde con fuerza sobre el cuerpo de Leonar-
do. 

Un estruendoso “SPLASH”, producido por el líquido 
al chocar con la piel del hombre, retumba, domina el 
ambiente. Hay una confusión breve, momentánea. La 
instancia pasa volando, imperceptible. Leonardo co-
mienza a gritar, enloquecido. Sin capacidad de sacarse 
el agua de encima, profiere una seguidilla de insultos 
interminables contra el mundo y sus alrededores, Eka-
terina y todos sus antepasados.

Pero ella está feliz. Porque logró despertar a Leonardo. 
Las puteadas, la bronca, la mirada furibunda no son un 
problema. Ella sabe que va a poder acercarse, mirar al 
hombre que ama a los ojos y abrazarlo con fuerza. 

Eso es exactamente lo que hace Ekaterina.



22	 3 …

La pareja está empapada; una combinación de sudor, 
agua, terror y pánico. Hombre y mujer se unen en un 
abrazo sin tiempo. Se mantienen así mucho, mucho 
tiempo. Hay un lapso que debe transcurrir hasta que 
Ekaterina se convenza, sepa, sienta en su piel que están 
dadas las condiciones. 

En ese momento, quiere hablar, decir palabras que 
Leonardo necesita escuchar. Transmitir, de la manera 
más dulce y amorosa posible, que cualquier cosa que 
pueda haber pasado en forma tan vívida y tan estresante 
por su mente fue un sueño. Finalmente, ni más ni me-
nos que un sueño. Una pesadilla, quizá, pero parte del 
sueño. Que es una suerte que hayan podido despertar 
los dos juntos. Que ahora todo está bien.

La mente de Leonardo no quiere recordar. No pue-
de soportar la idea de poner en palabras las pocas co-
sas, los restos que quedaron latentes cuando despertó. 
Lo único que quiere es estar con Ekaterina y cuidarla 
como un tesoro por el resto de su vida. El tesoro más 
precioso que existe en este mundo.


